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În condițiile lipsei de transparență care domnea în România în anii 1980, 
este greu de spus în ce măsură „lupta crâncenă” cu iredentismul maghiar, dusă 
de propaganda regimului Ceaușescu, reflecta temerile reale ale unor segmente 
semnficative din societatea românească. Sau, dimpotrivă, era în primul rând 
rodul manipulării abile, de către partid și Securitate, a unor teme readuse 
în actualitate de scrierile istorice din Ungaria, ca și de propaganda politică 
a emigrației maghiare din Occident. În orice caz, ea servea ca o diversiune 
extrem de utilă pentru regimul comunist, aflat în dificultate datorită situației 
economice precare, vehiculând un mesaj foarte simplu: strângeți rândurile în 
jurul partidului și al conducătorului său iubit, pentru că altfel ungurii ne vor 
lua  Transilvania.

Un număr important de intelectuali români, poeți, romancieri, istorici, 
regizori sau artiști, au răspuns la această chemare. Pentru unii, atitudinea 
respectivă reprezenta o modalitate de afirmare personală, care le permitea 
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să intre în grațiile partidului și să ocupe uneori anumite funcții decorative în 
ierarhia puterii, așa cum era calitatea de membru al Comitetului Central al PCR 
ori al Marii Adunări Naționale, pseudo-parlamentul comunist. Altora, retorica 
anti-maghiară le oferea o tribună de la înălțimea căreia puteau să se adreseze unui 
public mai larg, câștigând popularitatea râvnită de atâția creatori. Pentru unii, ea 
părea și o formă de exercitare a libertății, deoarece regimul, care avea reputația 
că interzisese orice manifestare publică anti-maghiară în anii 1950, veghea și 
acum să nu se depășească anumite limite. În mod paradoxal, discursul anti-
maghiar era inspirat de ideologia oficială, dar în același timp părea să fie îndreptat 
uneori împotriva acesteia. Nevoia de a atrage simpatia unor activiști binevoitori 
sau a unor generali de Securitate protectori, uneori chiar a Tovarășului sau a 
Tovarășei, pentru romanul, statuia sau filmul cu mesaj patriotic cu care doreau 
să câștige aplauzele publicului – îi determina pe mulți dintre autorii acestora 
să execute un balet complicat și uneori compromițător din punct de vedere 
moral. Majoritatea intelectualilor care s-au lăsat antrenați în asemenea jocuri 
au combinat în diferite proporții toate atitudinile și motivațiile pe care le-am 
enumerat mai sus1.

Am afirmat deja că e greu de apreciat în ce măsură aprecierile critice la adresa 
maghiarilor erau expresia unor convingeri sincere ale celor care le formulau, 
ori, dimpotrivă, se datorau directivelor de partid. În orice caz însă, după ce erau 
difuzate, ele se adresau unui public foarte larg, cărțile respective erau tipărite în 
zeci și sute de mii de exemplare, filmele erau vizionate de milioane de spectatori, 
statuile lui Mihai Viteazul, Horea sau Avram Iancu străjuiau piețele din fiecare 
oraș ardelean, așa că au contribuit din plin la îndoctrinarea publicului în sensul 
mesajelor naționaliste pe care le vehiculau. Primii douăzeci de ani ai regimului 
fuseseră dominați de glorificarea partidului și a reprezentanților obscuri ai 
clasei muncitoare (printre care se regăseau inclusiv maghiari). Împrejurarea 
că patosul creației patriotice nu mai era îndreptat împotriva unor dușmani de 
clasă lipsiți de credibilitate – ci denunța acum pericolul iredentismului maghiar 
și proslăvea frumoasa noastră Transilvanie – făcea mult mai ușor de acceptat 
mesajele în discuție, pentru un public care oricum nu avea prea multe de ales 
din oferta monotonă a culturii oficiale.

Copiii, de exemplu, înrolați de la grădiniță în formațiunile Șoimilor Patriei, 
iar din școala primară în organizațiile de pionieri, recitau de mici poezii patri‑
otice sau citeau povestiri istorice în care maghiarii apăreau în postura de 
inamici, opresori, migratori sau fasciști. Cu timpul se petrecea și un fenomen 
de multiplicare a mesajelor respective, datorită influenței pe care o exercitau 
modelele consacrate. Dacă erai adolescent și simțeai nevoia să scrii câteva strofe 
1  Katherine Verdery, Compromis și rezistență. Cultura română sub Ceaușescu, Editura Humanitas, 
București, 1994.
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în care să îți exprimi sentimentele, altele decât cele dedicate iubitei, care erau 
opțiunile tale? În primul rând să preamărești patria sau să cânți Transilvania, 
vituperându-i în același timp pe dușmanii acesteia, așa cum te inspirau sinte‑
zele de istorie semnate de Constantin și Dinu C. Giurescu, poeziile lui Adrian 
Păunescu sau filmele lui Sergiu Nicolaescu. Atâta vreme cât propaganda oficială 
reușea încă să identifice patria și istoria națională cu Partidul și cu Cârmaciul 
său, aceștia își vor menține prezența în discursul patriotic, ca o încununare a 
luptelor purtate de români de-a lungul veacurilor. Dar pe măsură ce lipsurile 
și opresiunea difuză din anii 1980 vor face regimul tot mai impopular, virtuțile 
neamului românesc, ca și acțiunile malefice ale dușmanilor săi seculari, ungu‑
rii și rușii, vor rămâne aproape singurele surse de inspirație ale acelor poeți, 
mai mult sau mai puțin consacrați, care erau însuflețiți în continuare de reto‑
rica  naționalistă.

Pe de altă parte, exista și un efect contrar în această privință. Dat fiind că 
sistemul comunist devenea pe zi ce trece tot mai odios, pentru majoritatea 
populației, mesajele ideologice care purtau pecetea regimului erau percepute 
tot mai mult ca niște minciuni manipulatoare și rupte de realitate, având până 
la urmă ca unic obiectiv susținerea dictaturii personale a lui Ceaușescu. Ca 
urmare, unii receptori altădată entuziaști ai mesajelor anti-maghiare difuzate de 
cenaclul Flacăra sau de revista Săptămâna sesizau că asocierea strânsă a acestora 
cu politica regimului le făcea dubioase și în ultimă instanță puțin credibile. Cum 
puteai să fii plauzibil criticând, de exemplu, Ungaria condusă de Kádár, atâta 
vreme cât era limpede că regimul comunist de acolo era mult mai uman, că în 
Ungaria exista mai multă libertate și prosperitate, în comparație cu România lui 
Ceaușescu? Intelectualii români care nu agreau retorica anti-maghiară, așa cum 
erau de pildă criticii care scriau în paginile revistei România Literară, nu aveau 
posibilitatea să își exprime opiniile de această natură, dar vocea lor se făcea totuși 
auzită prin simplul fapt că se încăpățânau să cultive alte teme și subiecte, evitând 
stridențele propagandistice ale regimului. Iar sursele de informare alternative 
de peste hotare, în primul rând Radio Europa Liberă, se străduiau să ofere chiar 
o anumită educație în acest sens, dezvăluind caracterul găunos și diversionist 
al propagandei care încerca să ascundă eșecurile regimului în spatele retoricii 
anti-ungurești. Autorul rândurilor de față, născut în 1965, este unul dintre cei 
care au trăit asemenea experiențe culturale în anii adolescenței sale.

În această atmosferă, în anul 1982 apărea volumul Cuvânt despre Transilvania, 
semnat de romancierul ardelean Ion Lăncrănjan2. Eseurile lirico-patriotice 
adunate în această carte ilustrau foarte bine atât noua atitudine publică asumată 
față de maghiari în perimetrul culturii române, mult mai ofensivă în raport 
cu cea din anii 1950, cât și relația complicată dintre retorica anti-maghiară, 
2  Ion Lăncrănjan, Cuvînt despre Transilvania, București, Editura Sport-Turism, 1982.
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regimul comunist și opinia publică românească. Deși era membru al Marii 
Adunări Naționale, Lăncrănjan nu reușea să își strecoare volumașul decât la 
Editura Sport-Turism, o casă editorială fără un prestigiu deosebit. Romancierul 
se remarcase anterior prin critica voalată la adresa unor abuzuri din anii 1950 
ale Securității, dar această atitudine era îmbrățișată de activiștii și securiștii 
„patrioți” din anii 1980, care îi împărtășeau vederile. Pe de altă parte, existau unii 
tovarăși care considerau că autorul mergea totuși prea departe, depășind limitele 
permise de ipocrizia specifică discursului oficial, atunci când critica publicații 
apărute la edituri din Ungaria comunistă, o țară „vecină și prietenă”, sau pozițiile 
exprimate de diferiți intelectuali maghiari din România. În același timp, mulți 
români erau fericiți să audă o voce care vorbea pe față despre asuprirea maghiară 
de altădată și despre obrăznicia iredentiștilor din zilele noastre; așa după cum 
publicul din Ungaria, la rândul său, era încântat să citească lucrări și articole 
despre Transilvania, amprentate de mitologia istorică maghiară.

Atitudinea radicală față de maghiari pe care o exemplifica Lăncrănjan a 
colorat ideologic ultimii ani ai regimului Ceaușescu, a însoțit căderea acestuia și 
a continuat într-o formă aproape neschimbată cel puțin un deceniu după 1989, 
când va fi gonflată la alte dimensiuni, datorită abolirii cenzurii. O asemenea 
continuitate remarcabilă te face să te întrebi, împreună cu Katherine Verdery, 
care a fost rolul adevărat al naționalismului în evoluția comunismului românesc: 
l-a sprijinit, l-a erodat sau l-a dus mai departe3? În orice caz, prelungirea 
discursului naționalist anti-maghiar sub regimurile Ceaușescu (1965–1989) și 
Iliescu (1990–2004) este evidentă, susținând teza potrivit căreia cel din urmă 
nu a fost, în multe privințe, decât o continuare a celui pe care l-a uzurpat, în 
formula cosmetizată a cripto-comunismului.

Dar ce era atât de incendiar în retorica lui Lăncrănjan? În primul rând, 
expunerea fără niciun fel de menajamente a atrocităților extreme săvârșite de 
dușmanul secular:

„Au împușcat și au tăiat, au spânzurat și au spintecat oameni – români, bineînțeles, 
dar nu numai români – au dat foc la case și la biserici, au răzuit numele românești de 
pe crucile din cimitire, au hăcuit cu baioneta femei gravide și au umblat cu copii de 
lapte în vârful baionetei; au prins oamenii la jug în locul vitelor și le-au tăiat altora 
limba și urechile; au dărâmat statui și au sfărâmat troițe, vrând să facă ceea ce nu 
reușiseră înaintașii lor întru ticăloșie într-o mie de ani de opresiune: să distrugă un 
popor milenar, pe care nu l-a putut distruge nimeni și nimic4.”

Mai rău de atâta nu se putea. În special imaginea uciderii copiilor în 
pântecul mamelor va rămâne o constantă în acest tip de relatări, ca o dovadă 

3  Katherine Verdery, op. cit.
4  Ion Lăncrănjan, op. cit., pp. 134–135.
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supremă a gradului de sălbăticie la care puteau ajunge maghiarii. Iar exemplele 
amintite nu erau prezentate ca niște excepții, ca acțiuni izolate ale unor 
sociopați, ci, dimpotrivă, ca ilustrări repetate și caracteristice, definitorii pentru 
comportamentul inamicilor noștri barbari și neîmpăcați. Este semnificativ 
faptul că românii și maghiarii se vor acuza în mod reciproc de monstruozități 
similare, plasate în momentele altfel destul de rare de conflict deschis dintre 
ei, din anii 1784, 1848, 1919 și 1940. Indiferent dacă erau exagerate, scoase 
din context sau perfect adevărate, relatările respective erau aproape identice 
în conținut, ilustrând de fapt niște teme recurente în orice discurs care își 
propune demonizarea și singularizarea adversarului. Despre „spintecarea de 
burți de femei gravide și înjunghierea nenăscuților din pântecele lor” au scris 
inclusiv autori evrei care denunțau atacurile Hamas din 20235. În cazurile care ne 
interesează, una dintre puținele diferențe dintre cele două narative acuzatoare 
era dată de faptul că victimele inocente ale moților ar fi fost purtate în vârfurile 
lăncilor, în timp ce ale maghiarilor erau puse în ascuțișul baionetelor. Era o 
deosebire care evidenția și imaginea diferențelor de civilizație dintre cele două 
popoare, consolidând complexele de superioritate ale maghiarilor, ca și cele de 
inferioritate, pasiv-agresive și resentimentare, ale românilor: țăranii românii, 
cu coasele lor, erau mai primitivi, în timp ce honvezii sau horthyștii unguri erau 
mai odioși, atâta vreme cât aparențele civilizate ale echipamentului lor făceau și 
mai revoltătoare conduita acestora.

Parcurgând citatul de mai sus, cititorii lui Lăncrănjan puteau să exclame din 
nou: „uite de ce sunt în stare ungurii!”. Mai ales că știau deja foarte bine cum 
stăteau lucrurile în această privință, datorită moștenirii culturale din ultimul 
secol și jumătate, când asemenea reprezentări deveniseră niște markeri ai 
identității istorice atribuite inamicilor lor. Meritul proaspătului tribun ardelean 
era acela că reușise să spună din nou așa ceva, în climatul de corectitudine politică 
specific comunismului. De fapt, reușita sa nu era atât de spectaculoasă: partidul îi 
dăduse voie, ba chiar îl încurajase să atace revizionismul și iredentismul maghiar, 
pentru a abate atenția populației de la privațiunile care făceau regimul tot 
mai  impopular.

În anii următori, în România vor continua să apară tot mai multe cărți, mai 
ales de istorie, dedicate „terorii horthysto-fasciste” sau „terorii regimului dualist 
austro-ungar”6, lucrări care vor construi, vor revitaliza sau vor consolida o 

5  https://petreiancu.com/2023/10/13/schimbare-de-paradigma-in-razboiul-cu-raul-malefic/, 
accesat în 15 decembrie 2023.
6  Ardeleanu, Ion, Bodea, Gheorghe I., Fătu, Mihai, Mușat, Mircea, Teroarea horthysto-fascistă în 

nord-vestul României: septembrie 1940 – octombrie 1944, București, Ed. Politică, 1985; Plămădeală, 
Antonie, Românii din Transilvania sub teroarea regimului dualist austro-ungar (1867–1918). După 

documente, acte și corespondență rămase de la Elie Miron Cristea, Sibiu, Tipografia Eparhială, 1986.
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imagine istorică extrem de proastă a maghiarilor în ochii populației majoritare. 
Autorii acestora, așa cum era mitropolitul Ardealului, Antonie Plămădeală, 
pretindeau că motivația lor principală era dezvăluirea adevărului istoric, și nu 
dezgroparea sau întreținerea unor conflicte, deși era evident că această literatură 
de propagandă istorică servea de minune celui de-al doilea scop menționat. Pe 
de altă parte, după cum scria Lăncrănjan, rememorarea atrocităților de altădată 
era necesară și pentru ca acestea să nu se mai repete, deoarece Transilvania ar fi 
fost din nou amenințată de pericolul unguresc:

„Situația de acum se aseamănă, într-un fel, cu toate deosebirile sociale și politice 
ale vremii de azi, cu situația de după cel dintâi război, de după 1930, mai ales, când 
s-au vânturat cam aceleași sloganuri absurde, când s-a arătat mereu cu degetul către 
Transilvania, fără de care Ungaria nu putea să fie «mare»7.”

Imaginarea Transilvaniei ca o cetate asediată, folosindu-se în acest scop 
argumente istorice, era extrem de utilă în anii 1980, deoarece reprezentarea 
respectivă putea fi asociată, prin metonimie, cu poziția regimului Ceaușescu, 
înconjurat și amenințat de sovietici, de occidentali și de ungurii aflați în 
conivență cu aceștia. Ultima diversiune discursivă de acest gen a avut loc în 
decembrie 1989, când dictatorul român a cerut armatei să tragă în demonstranții 
anticomuniști, deoarece acțiunile acestora ar fi reprezentat, în egală măsură, 
o amenințare la adresa socialismului și a Transilvaniei. Iar ungurii, care erau 
și unguri, pe de o parte, și comuniști reformatori (în curând pro-occidentali) 
în Ungaria, pe de altă parte, păreau să fie convingători în acest rol complex, 
distribuit de propaganda regimului Ceaușescu.

Tonul folosit de Lăncrănjan sau de alți autori similari a fost socotit suficient 
de agresiv de maghiari pentru a provoca reacția acestora8. Cei din România nu 
puteau să se exprime public aproape deloc pe o asemenea temă, datorită cenzurii, 
dar diferiți autori din Ungaria sau din Occident, la fel ca și programele în limba 
română de la Radio Europa Liberă, au criticat excesele respective. Pentru ei, 
împrejurarea că în România se puteau publica asemenea lucrări, care beneficiau 
de aprobarea celor mai înalte cercuri oficiale, reprezenta o dovadă clară a 
faptului că regimul ducea o politică anti-maghiară. Fără îndoială, restrângerea 
învățământului în limba maternă sau politica de schimbare a peisajului etnic din 
Secuime constituiau aspecte mai importante, cu consecințe practice. Dar partea 
cea mai vizibilă, ascuțișul simbolic cel mai dureros al atitudinilor oficiale anti-
maghiare erau reprezentate de aceste atacuri propagandistice, care îi portretizau 
pe unguri ca pe niște asupritori vinovați ai românilor. Mai ales pentru maghiarii 

7  Ion Lăncrănjan, op. cit., p. 131.
8  Vezi Alain Du Nay, André Du Nay, Árpád Kosztin, Transylvania and the Rumanians, Hamilton–
Buffalo, Matthias Corvinus Publishing, 1997, pp. 222–224.
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din România, scriitori cum au fost Ion Lăncrănjan sau Corneliu Vadim Tudor 
erau vocile care le arătau într-un mod expresiv că românii îi dușmănesc.

Printre scriitorii grupați în jurul revistei Săptămâna, o publicație sprijinită 
de cele mai naționaliste cercuri ale partidului și Securității, s-a remarcat poetul 
și publicistul Corneliu Vadim Tudor. Una dintre poeziile sale, intitulată Călăii 
(1985), transpunea în versuri ceea ce Lăncrănjan scrisese în proză:

„Aţi spintecat femei însărcinate,/ aţi răstignit şi preoţii-n altar,/ pustiu şi jale aţi 
lăsat prin sate,/Attila însuşi n-a fost mai tâlhar”; „Satanice cruzimi, apocalipsă/ a 
bestiei turanice din voi,/ de crime n-aţi dus niciodată lipsă,/ dar inventivi le-aţi 
dat veşminte noi”9.

Pe parcursul diatribei sale, poetul îi blestema cu aceeași virulență pe criminalii 
maghiari: „vă scurme porcii inima-n gunoi”; „femeile de vi-s însărcinate, să fete 
pui de viperă, nu prunci”.

Cine sunt însă acești ucigași monstruoși: ungurii, în ansamblul lor, sau 
numai „gardiștii” și „levenții” lui Horthy, în condițiile în care materialul faptic la 
care trimite poemul este reprezentat mai ales de atrocitățile celui de-Al Doilea 
Război Mondial? Într-o strofă strecurată spre mijlocul poeziei, autorul pare să 
răspundă la această întrebare: „Şi nu era de vină un popor/ – popoarele au inimă 
regească –/ de-aceea marşul meu acuzator/ doar gărzile horthyste le demască”. 
Este semnificativ faptul că până și o voce atât de radicală precum cea a lui Vadim 
Tudor plătea un anumit tribut venerabilei idei romantice potrivit căreia toate 
popoarele sunt sfinte. Ca urmare, s-ar putea spune, poporul maghiar nu poate 
fi condamnat în întregime.

Pe de altă parte, această aparentă satisfacție acordată unui principiu umanist 
era și o ipocrizie, un preț plătit corectitudinii politice, o modalitate de a evita 
cenzura oficială. Cititorii naționaliști ai lui Vadim Tudor, cei care știau de fapt 
cum sunt ungurii, treceau ușor peste pasajul amintit și receptau esența mesajului, 
care viza blamarea nediferențiată a maghiarilor. Este adevărat că doar o serie 
de „levenți” și „honvezi” concreți au săvârșit atrocitățile amintite, nenumărate 
de altfel. Dar „bestia turanică”, originară, se putea ascunde în fiecare maghiar. 
Simpla delimitare categorică dintre „noi” și „ei” sugera aceeași perspectivă. De o 
parte suntem „noi”, un întreg popor care a fost oprimat și a suferit de pe urma 
„lor”, iar de cealaltă parte sunt „ei”, cei care nu pot fi, de asemenea, decât un 
partener colectiv, un Celălalt diabolizat în întregul său.

Iar între noi și ei nu există nicio posibilitate de compromis. Acesta e mesajul 
intransigent pe care îl transmite poemul, începând cu primul său vers, emblema‑
tic, reluat apoi spre final: „noi n-o să ne-nțelegem niciodată”. Pentru că voi „nu 
9  Corneliu Vadim Tudor, Carte românească de învăţătură, ed. a III-a, Ed. Fundaţiei „România 
Mare”, Bucureşti, 1992, p. 257.
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sunteți oameni, sunteți câini turbați” și noi nu ne vom acomoda unii cu alții în 
eternitate, așa după cum nu ne-am înțeles nici până acum, de-a lungul veacurilor: 
„și casă bună n-am făcut prin ani,/ căci mâna voastră veșnic e pătată/ de sângele 
românilor sărmani”10. Era o inversare semantică a formulei utilizate la 1849 de 
Avram Iancu („între noi și voi armele niciodată nu pot hotărî”), care întorcea pe 
dos mesajul adresat odinioară maghiarilor de revoluționarul de la 1848.

Finalul poeziei poate să deruteze din nou, cultivând ambiguitatea 
deliberată sau numai de fațadă între stigmatizarea colectivă a maghiarilor și 
ideea fraternității popoarelor. Subliniind cu majuscule că „Ardealul va fi veșnic 
românesc”, poetul mai crede că „el va fi de-a pururi casă bună/ pentru român 
și pentru frații lui” (după ce în prima strofă afirmase contrariul, că n-au făcut 
„casă bună” de-a lungul vremii), frați care trăiesc aici „de veacuri împreună” și, la 
fel precum Ceaușescu în fața sovieticilor, nu dau „socoteală nimănui”. Se poate 
spune, fără îndoială, că acest final avea și menirea de a mai îndulci lucrurile, 
arătând că de fapt poetul nu are sentimente chiar atât de proaste față de unguri 
și mai ales că el nu contrazice canonul istoric oficial și tradițional, potrivit căruia 
românii conviețuiesc în armonie cu minoritățile rătăcite printre ei. Românii sunt 
de altfel primitori, toleranți, plini de omenie, poate chiar prea îngăduitori, așa că 
în aceste condiții putem vorbi chiar despre niște frați ardeleni acceptați printre 
ei, cu toate că versurile lapidare din final nu îi indică într-un mod foarte explicit.

Pe de altă parte, dacă maghiarii ar recunoaște că Ardealul este românesc, dacă 
ar accepta toate formulele și pretențiile noastre, renunțând la tot ceea ce este 
specific crezului lor național, atunci, într-adevăr, s-ar putea sta de vorbă cu ei.

Într-o emisiune de divertisment filmată aproape treizeci de ani de mai târziu 
– în condițiile libertății de exprimare și după ce poetul se afirmase în calitate 
de lider politic naționalist – acesta va juca în propriul său rol, într-o scenetă 
în care un chelner ungur obraznic și caraghios, care vorbește prost românește 
(interpretat de actorul Florin Zamfirescu), nu îl servește cum s-ar cuveni pe 
„Vadim úr”11. Printr-o stratagemă, tribunul îl supune la o umilință supremă, 
determinându-l pe ungurul prostănac să cânte împreună cu el melodia populară 
„noi suntem români/ noi suntem aici pe veci stăpâni”, în aplauzele publicului 
încântat. Încă o dată, ungurul era aneantizat la modul simbolic, prin integrarea 
lui în rândurile noastre, ceea ce îl făcea, în fine, frecventabil. La fel după cum 
moții lui Horea le obligau odinioară pe fiicele și nevestele grofilor să se mărite 
cu ei, anihilându-le identitatea ostilă prin convertire religioasă și asimilare 
socială. Formula memorabilă rostită de Corneliu Vadim Tudor în sketch-ul 
amintit, „nu am nimic cu Ungaria, dar nu pot s-o sufăr”, ilustra perfect această 

10 
Ibidem.

11 
Corneliu Vadim Tudor, încolțit de un ungur, https://www.youtube.com/watch?v=cYH4 m9_

Chdo, accesat în 17 octombrie 2023.
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ambiguitate aparentă a discursului său, pe care am întâlnit-o și în poezia din 
1985, arătând cu precizie care era adevăratul său mesaj. Iar dacă mai spunea, pe 
lângă toate acestea, că afirmația de mai sus era doar o glumă nevinovată, reușea 
să se descurce perfect, între nevoia de a spune adevărul verde în față și concesiile 
de circumstanță făcute în raport cu exigențele limbajului corect din punct de 
vedere politic.

Pe de altă parte, mulți români erau convinși, de la Discursul lui Bărnuțiu 
încoace, că unguri care să accepte îndreptățirea punctului de vedere românesc, 
care să se apropie de ei ca niște frați (respectiv, ca un fel de români de limbă 
maghiară), nu puteai găsi pe fața pământului, decât cu titlu de excepție, eventual. 
Așadar, fiți pe pace, unirea cu ungurii nu se va întâmpla pururi, noi nu ne vom 
înțelege niciodată! În consecință, morala era că putem să ne urâm liniștiți în 
continuare și, desigur, să culegem netulburați profitul politic, literar sau de orice 
altă natură care rezulta de pe urma acestui conflict.

După cum au evidențiat și citatele de mai sus, comunismul naționalist 
promovat în perioada dictaturii lui Ceaușescu a reușit să producă una dintre 
cele mai radicale versiuni ale imaginii maghiarilor în ochii românilor. Cu toate 
acestea, resentimentele proiectate în direcția acestora erau limitate totuși de 
anumite auto-constrângeri ideologice, chiar și în cazul celor mai slobozi la gură 
propagandiști ai regimului. Exemplul cel mai semnificativ din acest punct de 
vedere îl oferă Adrian Păunescu.

Cocktail-ul ideologic care inspira poezia, publicistica și activitatea neobosită 
de animator al cenaclului Flacăra, servite totodată de temperamentul vulcanic 
și de talentul literar incontestabil al acestei personalități remarcabile, combina 
exaltarea sentimentelor naționale, pe de o parte, cu instrumentarea acestora în 
favoarea cauzei comuniste și a regimului Ceaușescu, pe de altă parte. În același 
timp, Păunescu cultiva un etos de tradiție romantică – extrem de popular în 
rândurile publicului –, ale cărui puncte cardinale erau iubirea, patosul afectiv, 
generozitatea față de cei suferinzi, solidaritatea cu cei oprimați, fraternizarea 
entuziastă. Iar în acest context ideologic și emoțional – dat fiind că reprezentau 
un subiect care nu putea fi ocolit în niciun discurs patriotic despre istoria și desti‑
nul nației române, despre Horea, Avram Iancu și Alba Iulia – ce ne facem, oare, 
cu maghiarii care trăiesc printre noi, în Transilvania și în România  socialistă?

Păunescu a ilustrat mai fidel decât Corneliu Vadim Tudor discursul oficial 
față de maghiari, cei care trebuiau mai degrabă integrați cu entuziasm în 
națiunea socialistă strâns unită în jurul conducătorului iubit, decât arătați 
cu degetul și puși la colț pentru vinovățiile lor istorice de neiertat. Poetul 
a susținut însă această poziție cu sinceritatea și energia debordantă care îl 
caracterizau, ceea ce a făcut ca discursul său ambiguu față de maghiari, care 
a influențat milioane de tineri pe stadioanele care adăposteau concertele 
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cenaclului Flacăra, să sune mult mai convingător în comparație cu limbajul de 
lemn al documentelor de partid.

Pe de o parte, Adrian Păunescu celebrează în nenumărate versuri luptele 
eroice purtate de români pentru Transilvania, iar Ardealul este și pentru el, de 
departe, cea mai scumpă piesă a edificiului național românesc. În același timp, și 
el îi condamnă cu asprime (chiar dacă fără violența lui Vadim Tudor, cel puțin 
în poeziile de dinainte de 1989) pe „iredentiștii” și „revanșarzii” de astăzi, care 
vor să reînvie vremurile de asuprire și de conflict de altădată.

Dar Păunescu ține de fiecare dată să îi disocieze pe maghiarii ardeleni, care 
sunt frații noștri și au cele mai bune sentimente față de noi, de „șovinii” situați de 
regulă peste hotare. Fără îndoială, era o idee care convenea perfect și regimului, 
care clama în fiecare zi că toți locuitorii României, indiferent de naționalitate, 
urmează strâns uniți politica partidului, în timp ce atacurile josnice la adresa 
acesteia nu pot veni decât din străinătate. Mergând și mai departe, ungurii de 
rând nu pot fi identificați în niciun caz cu „fasciștii” și „horthyștii” din 1940, și 
nici cu revizioniștii din zilele noastre: „Apar la Budapesta calomnii?/ Rușine 
autorilor, rușine,/ Dar frații noștri unguri din Ardeal/ Ca frați să-i ținem noi, li 
se cuvine”; mai mult decât atât, „nu-i vinovat maghiarul din Ardeal/ De Horthy 
și de crima lui întreagă,/ Noi suntem frați cu cei de care azi/ Nevoile, durerile 
ne leagă.” „Zâzania” dintre români și maghiari e întreținută doar de acești 
propagandiști ai răului, dar „Ion și Janoș” nu au vreme și dispoziție pentru așa 
ceva, ei au timp doar de muncă și de somn „și să-și sfințească prin copii nevasta”12.

Ca un detaliu de menționat în paranteză, numele anonimului frate maghiar, 
atât de asemănător prin tot ceea ce are el mai omenesc, truda și pruncii, cu ortacul 
său român, este ortografiat după cum am văzut. De obicei, autorii români, chiar 
și atunci când par însuflețiți de cele mai bune sentimente față de maghiari, sunt 
incapabili să transcrie corect până și cea mai banală vocabulă sau denumire 
maghiară, situație pe care maghiarii o resimțeau uneori ca o lipsă elementară 
de interes, de cunoaștere sau chiar de respect față de ei. Românii se apărau cu 
argumentul că maghiara este o limbă imposibilă, iar dacă se insista prea mult în 
această direcție, cu ideea că în țara noastră trebuie să se vorbească românește!

În acest caz, vorbim totuși despre pete în soare, deoarece în numeroase alte 
ocazii Păunescu reia ideile generoase pe care le-am văzut enunțate mai sus, 
profesate cu consecvență: „Toți avem loc în el,/ Are camere mari,/ Este loc în 
Ardeal/ De români și maghiari”; sau: „sunt frați în veac românii cu maghiarii” 
și nici măcar disputa istorico-imagologică dintre ei nu este deloc virulentă, în 
opinia poetului: „prea rar se deșteaptă răni ce-i dor,/ și refuzând istorice avarii,/ 
ei știu că pacea-i șansa vieții lor13.”
12  Adrian Păunescu, Cartea cărților de poezie, Ed. Păunescu, București, 2003, p. 473.
13 

Ibidem, pp. 682–683.
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Și mai important decât atât, el apără dreptul maghiarilor de a-și cultiva limba 
și tradițiile specifice: „Să-și poată-n tihnă limba lor vorbi/ Și-n felul lor să-și 
poată fiii crește”. Iar dacă vor manifesta o asemenea conduită tolerantă, românii 
vor câștiga nu numai simpatia maghiarilor, ci chiar și loialitatea lor, demonstrată 
prin împrejurarea că toți vor învăța limba română, de bună voie și nesiliți de 
nimeni: „Ca, din credință, fără vreun dictat,/ Să știe toată țara românește14.”

Toleranța care i-ar defini pe români, un element esențial al imaginii de sine 
a acestora, trebuie să fie principala noastră armă în lupta cu iredentiștii, cei care 
planează ca niște corbi negri pe „cerul mondial”. Această atitudine evidențiază 
și superioritatea morală care ne caracterizează, în raport cu inamicii noștri. 
Corneliu Vadim Tudor dădea glas aceleiași idei în sceneta amintită mai sus, prin 
formula populară potrivit căreia „cel mai deștept cedează”15, dar ceea ce dorea să 
sublinieze în contextul respectiv era că maghiarii sunt proști și ne sunt inferiori, 
datorită încăpățânării lor stupide, care îi face să nu cedeze nimic din pretențiile 
lor nefondate. Păunescu, în schimb, nu pledează în favoarea unei conduite 
tolerante pentru a-i deprecia pe maghiari, deoarece, în viziunea sa, această 
atitudine nu reprezintă neapărat un merit, cât o obligație morală a românilor, 
în calitatea lor de majoritari. Noi trebuie să le răspundem iredentiștilor „calm”, 
cu „argumente”, și nu prin „intoleranță românească”. O asemenea frază suna 
aproape ca un atac la adresa mesajelor de tip Vadim Tudor sau a politicilor 
restrictive față de naționalități. Dar Păunescu era specializat în critica diferitelor 
disfuncții ale regimului (în ideea că eradicarea acestora va consolida în cele din 
urmă cauza socialismului), critici care îl făceau cu atât mai popular în rândurile 
publicului. Noi nu le vom ceda revizioniștilor o palmă de pământ din hotarele 
noastre, „dar n-avem voie ca majoritari,/ Vreo ură între noi să izbândească16.”

Într-o profesiune de credință care putea fi pusă oricând alături de frazele 
similare ale unui Iuliu Maniu, poetul afirma sentențios:

„De altfel, mare e poporul care/ își apără în tot atâtea dăți/ și ceea ce pe el direct îl 
doare,/ și ceea ce le doare pe minorități17.”

Iar Oradea, căruia îi sunt dedicate aceste versuri, cu ocazia vizitei făcute unui 
„frate” maghiar, este lăudată pentru că din „tulbure și verde”, cum era odată, s-a 
transformat astăzi într-o arie „cinstit multicoloră”18. Sunt rar întâlnite contextele 
discursive în care un român își manifestă satisfacția nu pentru că un aspect 

14 
Ibidem, p. 473.

15 
Corneliu Vadim Tudor, încolțit de un ungur, https://www.youtube.com/watch?v=cYH4 m9_

Chdo, accesat în 17 octombrie 2023.
16  Adrian Păunescu, op. cit., p. 473.
17 

Ibidem, 683.
18 

Ibidem.
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„verde”, unguresc, s-a transformat într-unul tricolor românesc, ci apreciază 
faptul că „verdele” de altădată a fost înlocuit cu o îngemănare multicoloră a celor 
două tonalități naționale; cu alte cuvinte, că simbolistica unui oraș multietnic, 
cum este Oradea, îi include și pe maghiari, alături de români. Este unul dintre 
cazurile rarisime de partajare simbolică a Transilvaniei de către români, privită 
ca un lucru pozitiv și dezirabil, în condițiile în care regula generală era aceea că 
în Ardeal simbolurile definitorii sunt cele românești. Păunescu însuși profesa 
această ultimă atitudine în alte versuri dedicate armoniei dintre români și 
maghiari, atunci când afirma că „pentru toți maghiarii Daciei latine,/ Soarele 
răsare de la București19.”

Cenaclul Flacăra – unde români și maghiari cântau laolaltă „de-i zicem kenyér 
sau îi zicem pâine,/ pâine s-avem și noi să-i fim stăpâni” – a fost unul dintre 
puținele locuri în care românii au fost invitați să asculte sau chiar să fredoneze și 
ei câteva vorbe în limba maghiară, măcar melodia populară Az a szép, care ilustra 
pitorescul etnografic maghiar, fără nicio conotație problematică.

Apelurile fraterne ale lui Păunescu sunau mai convingător și pentru că 
înfrățirea pe care o propunea acesta era diferită stilistic în raport cu solidaritatea 
rigidă de clasă propovăduită în anii 1950. Ea era înlocuită acum cu apropierea 
firească, naturală, dintre cei care trudesc și fac copii, îndură greutăți și se bucură 
împreună în patria lor comună. Desigur, după cum am văzut, ea îi privea pe 
acei maghiari care acceptau crezurile noastre, care respingeau iredentismul și 
recunoșteau că Ardealul este românesc, că noi am fost aici de două mii de ani, 
iar ei au venit un mileniu mai târziu și s-au așezat printre români, în timp ce 
unirea din 1918 a fost o împlinire necesară a istoriei. După cum cânta chitaristul 
maghiar Domokos Árpád (interpret în cadrul cenaclului Flacăra) pe stadioanele 
din întreaga țară, inclusiv pe cele din Sfântu Gheorghe sau Miercurea Ciuc, 
„noi aici avem o țară, unică și milenară”, „n-avem altă țară, n-avem altă mamă” 
(Ungaria, cu alte cuvinte, era decăzută din drepturile sale părintești), „tu ești țara 
noastră, Românie”, „în tine chipul mamei îl vedem”, iar în asemenea condiții, 
„frate-ți sunt și frate bun îmi ești”, „trăim ca frați și vom muri ca frați”20. Și mii 
de tineri secui fredonau alături de el – unii dintre ei fără să înțeleagă foarte bine 
toate implicațiile refrenelor care duduiau în difuzoare –, pentru că era muzică 
rock, pentru că suna bine și împrăștia un aer de libertate și entuziasm rar întâlnit 
pe o scenă publică din România acelor ani. Iar tinerii români aveau și mai multe 
motive să cânte și să recepteze electrizați aceste apeluri generoase la fraternizare, 
care sunau autentic și te făceau să te simți mai altfel, într-o țară copleșită de 
lozinci stupide și găunoase.

19 
Ibidem, 863.

20 
Ibidem.
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În orice caz, se observă că Adrian Păunescu, un autor perceput pe bună 
dreptate ca una dintre vocile cele mai puternice ale naționalismului românesc 
comunist și post-comunist, a mers foarte departe, la modul discursiv, în direcția 
acceptării maghiarilor. Acest lucru poate să pară paradoxal, ținând cont de 
faptul că discursul său ideologic susținea un regim care tocmai în acei ani afecta 
cel mai puternic poziția maghiarilor și imaginea acestora în peisajul public din 
România. Dar cel puțin în această problemă, poziția ambiguă a lui Păunescu 
nu era una duplicitară sau cameleonică. Temperamentul exploziv al poetului 
îl făcea pe acesta să spună aproape întotdeauna tot ceea ce avea de spus, sus și 
tare, de multe ori chiar prea tare pentru gustul multora dintre cei care îl ascultau. 
Mesajul său despre frații români și maghiari, care moștenea teza romantică a 
necesității conviețuirii și colaborării dintre cele două popoare, o idee prelungită 
mai apoi în cadrul internaționalismului comunist, putea să se facă auzit chiar și 
din interiorul celor mai categorice forme de naționalism românesc.

Această moștenire ideologică, alături de constatarea pragmatică a faptului 
că, orice am face, suntem obligați să trăim alături de maghiari, a limitat mereu 
agresivitatea imaginilor românești despre ei, chiar și atunci când acestea erau în 
principiu ostile. Țiganii, evreii sau rușii au avut parte de un tratament imagologic 
mult mai categoric, deoarece necesitatea conviețuirii sau a înțelegerii cu aceștia 
nu a fost niciodată atât de evidentă cum a fost în cazul coabitării românilor cu 
maghiarii în Transilvania. De aceea, în locul tentației genocidului sau expulzării, 
a primat tendința de identificare a unei formule mai rezonabile, chiar dacă 
aceasta însemna ralierea lor simbolică alături de noi, în parametri acceptabili 
pentru români; parametri care, de cele mai multe ori, nu puteau fi acceptați 
de  maghiari21.
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